la cocina, no es sólo para lavar los platos

quiero una cocina, no un artefacto, sino un espacio cocina; con mobiliario rojo, con mesada de granito, con una frutera sobre la mesada llena de kiwis y  mandarinas, con vista a  la avenida-ferrocarril, con vidrios gigantes y estrellas que la  iluminen de noche para  cuando me levante de la cama a tomar un vaso de agua;
una cocina con una inmensa soledad compartida sólo con el reflejo de mi rostro,  en el empañado vidrio, mientras tomo,  poquito a poco,  el agüita fresca.